[그대에게 보내는 영혼의 편지] 니체

안녕하세요. 마음의 쉼이 필요한 그대에게 빛처럼 살다 간 영혼들의 편지를 전하는 영혼지기 ‘자인’입니다. 지금, 이 순간, 그대의 마음이 잠시 비어 있다면 그 틈으로 영혼의 편지를 함께 열어보려 합니다. 

오늘은 고독과 고통 속에서도 끝까지 삶을 긍정하려 했던 사유의 방랑자, 프리드리히 니체가 별이 되어 보내온 편지를 열어보겠습니다.

존경하는 그대에게,

나는 마음 안에서 오래 머물다가 끝내 인간의 언어로 돌아온 프리드리히 니체입니다. 사람들은 나를 철학자로 부르지만, 나는 언제나 생을 견디기 위해 사유했던 한 명의 고독한 인간이었습니다. 내 사유는 책상에서 태어나지 않았습니다. 끊임없이 쪼개지던 머리의 통증, 빛을 견딜 수 없던 눈, 몸보다 먼저 무너져 내리던 정신 속에서 나는 생각하지 않으면 살 수 없었기에 사유를 택했습니다.

신은 죽었다고 말했지만, 그 말은 선언이 아니라 절규였습니다. 의지할 하늘이 사라진 세계에서 인간은 어떻게 스스로를 지탱할 수 있는가, 그 질문이 나를, 잠을 못 이루게 했습니다. 

그대여, 나는 약한 인간을 경멸하지 않았습니다. 다만 약함을 외면한 채 자신을 속이며 사는 태도를 견딜 수 없었을 뿐입니다. 그래서 나는 말했습니다. 넘어질 수 있어야 다시 일어나는 법도 배운다고 외쳤습니다. 고통을 제거하려 하지 말고 그 고통을 의미로 바꾸라고 말했지요. 그러나 아이러니하게도 그 말을 한 나는 끝내 내 신의 고통을 완전히 건너가지 못했습니다. 

늘 내 철학을 관통하는 중심에는 삶에 대한 급진적인 긍정이 놓여 있었습니다. 나는 전통적 도덕과 종교가 인간의 생명력을 억압한다고 보았고, 그 붕괴를 선언한 말이 바로 『즐거운 학문』과 『차라투스트라는 이렇게 말했다』에 담긴 “신은 죽었다”는 사유입니다. 그 공허 위에서 초인, 힘에의 의지, 영원회귀를 통해 고통과 혼돈마저 반복해도 다시 선택할 수 있는 삶을 제시했죠. 나의 철학은 체계라기보다 투쟁에 가까웠고, 책들은 모두 “그럼에도 불구하고 삶을 사랑할 수 있는가”라는 하나의 질문으로 이어져 있습니다.

나는 내 생전에 철학계의 중심에서 철저히 비껴나 있던 존재였습니다. 대학 철학의 엄밀한 체계와 논증을 중시하던 학자들에게 나는 철학을 시처럼 쓰고, 격언처럼 사유하며, 감정과 육체를 철학의 한가운데로 끌어들인 위험한 인물로 여겨졌습니다. “비철학적이다”, “문학적 과장에 불과하다”는 조롱은 나를 따라다녔고, 『차라투스트라는 이렇게 말했다』는 진지한 철학서라기보다 광기의 독백으로 취급되기도 했습니다. 그러나 그 조롱 속에서 나는 오히려 확신했습니다. 이해되지 않는 사유만이 아직 오지 않은 시대를 향해 말하고 있다는 것을 말입니다.

그러나 내 삶이 철학으로만 점철된 것은 아닙니다. 사랑은 늘 나를 비껴갔고, 이해는 너무 늦게 찾아왔으며, 침묵은 점점 내 정신의 방들을 잠가버렸습니다. 사람들은 나의 붕괴를 패배라 부르겠지요. 하지만 나는 알고 있습니다. 끝까지 생각하려 했던 자의 마음이 얼마나 외로운지, 그리고 그 외로움이 얼마나 깊은 사랑에서 비롯되는지를.

그대여, 혹시 그대도 강해지고 싶다는 말 아래 자신을 몰아붙이고 있지는 않나요. 강함이란 아프지 않은 상태가 아니라, 아픔을 끌어안고도 자신을 포기하지 않는 태도입니다. 나는 별이 된 지금에서야 조금은 쉬고 있습니다. 사유하지 않아도 존재해도 되는 자리에서 그대의 삶을 바라봅니다.

그러니 기억하세요. 삶은 이해되기 위해 있는 것이 아니라 견디고, 넘어지고, 그럼에도 다시 긍정되기 위해 존재한다는 것을 알게 되면 삶이라는 고통쯤은 견딜 수 있을 것입니다.

고통 속에서도 자신의 리듬을 잃지 않기를 바라는 한 사유자의 마음으로, 니체가 보냅니다. 

이 편지가 그대에게 잘 전달되었겠지요. 이 편지를 덮는 순간에도 그대의 마음 한켠에 남은 작은 울림은 그대의 하루를 따뜻하게 해줄 것입니다. 저는 영혼지기 ‘자인’이었습니다. 감사합니다.